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Introducción

Hace algún tiempo ya que Anderson aseveró que “Los sueños
de racismo en realidad tienen sus orígenes en ideologías de
clase, más que en las de nación” ([1983] 1991: 149).

Anderson (1991: 150) suponía una división conceptual entre las
ideologías de nación y las de raza, aun cuando sostenía que el ra-
cismo colonial podía servir a los propósitos domésticos del nacio-
nalismo oficial de clase alta. Sin embargo, al afirmar también que
debe entenderse el nacionalismo “como si correspondiera al ‘pa-
rentesco’” más que a ideologías políticas como el liberalismo
(Anderson 1991: 5), sugería una conexión entre las ideas de raza y
nación: ambas, como el parentesco, funcionan con nociones de se-
mejanza y diferencia en el campo de los vínculos humanos (cf.
Williams 1995). Ahora, el interés creciente en la noción identidad
y sus múltiples procesos de formación ha llevado a considerar di-
ferentes ejes de desigualdad que ‘se entrecruzan’ de manera varia-
ble, indeterminada y a menudo impredecible. Empírica e histórica-
mente, las ideologías de nación y de raza han ido de la mano, como
lo demuestran las investigaciones hechas en Latinoamérica, en
Europa, Nueva Zelanda y otros lugares.1 Estas además de nación y
raza analizan también el género y la sexualidad.

* Una versión preliminar de este artículo se dio como parte de un taller sobre
‘Identidad racial, formación del estado y nacionalismo: Cuba en una pers-
pectiva comparativa’, Universidad de Austin, Texas, 5–6 de noviembre,
1998. Debo agradecer a Aline Helg y Ted Gordon por la invitación que me
hicieron. Agradezco también a M. K. Flynn y a los dos lectores Ethnic and
Racial Studies  por sus comentarios a las versiones anteriores.

1 Véase, por ejemplo, Helg (1995), Wade (1997), Stepan (1991), Urban y
Sherzer (1991), Graham (1990), Wright (1990), Whitten (1986; 1981), Smith
(1996), Stutzman (1981), Skidmore (1974). Véase también Williams (1996,
1995, 1989), Goldberg (1993), Todorov (1993), Wetherell y Potter (1992),
Segal (1991), Gilroy (1987), Horsman (1981).
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En este texto exploro teóricamente por qué y cómo se articulan
entre si las ideologías de nación y de raza, de sexualidad y género.
También examino las tensiones entre semejanza y diferencia que exis-
ten en la idea de nación y relaciono esto con procesos locales de apro-
piación. Recurro a una serie de autores: sociólogos como Gilroy y
Hall, filósofos como Balibar, críticos culturales como Bhabha, y
antropólogos como Williams y Stoler. Hago especial referencia al con-
texto latinoamericano y uso el caso de la música popular —
específicamente en Colombia— para ilustrar mis hipótesis. La elec-
ción de la música se debe a mis propios intereses, pero también porque
en Latinoamérica y en otros lugares, la música ha jugado un papel
importante en la construcción y la representación no sólo de nación,
sino también de la raza, el género y la sexualidad.2

‘Vivir’ la nación a través de la raza

En su análisis sobre la sexualidad, Foucault (1980) señaló la articula-
ción de raza y nación. Sostenía que el control que la burguesía del siglo
XIX ejerció sobre la sexualidad tenía el propósito de purificar la nación
racialmente y controlar la amenaza externa e interna de degeneración
y contaminación. (Stoler 1995). Otro teórico George Mosse (1985, cap.
7) también explica la intersección de raza, nación y sexualidad: el ‘fo-
rastero’ que la nación necesitaba—aun cuando dicho ‘forastero’ estu-
viera físicamente dentro de la nación como los judíos y los homosexua-
les—era definido como racialmente distinto y sexualmente anormal.

El trabajo de Paul Gilroy sobre la “britaneidad” de la post-guerra
(1987, 1993) menos interesado en los racismos científicos, enfrenta el
problema desde una perspectiva diferente. Su análisis utiliza la frase de su
colega Stuart Hall, según la cual la “raza es la modalidad en la que se ‘vive’
la clase” (1980: 340). Para Gilroy la pobreza urbana, el desempleo, la
vivienda precaria y los problemas del sistema educativo son evidencia de
la crisis general de la sociedad de la post-guerra, a menudo “vivida con
sentimientos de ‘raza’” (Gilroy 1993: 23). La ‘inmigración’ (entendida
como un problema ‘negro’ aun cuando la mitad de los inmigrantes a la
Gran Bretaña de la post-guerra han sido blancos) es percibida como la
causa de los problemas nacionales. Los problemas urbanos se atribuyen a
la presencia de las minorías negras; el discurso sobre las dificultades en el
sistema educativo se relacionaba con la falta de inglés de los niños

2 Hay un gran corpus de obras que tratan la música en relación con estos
temas las cuales no puedo citar aquí; véase Wade (2002) para consultar un
análisis de esto.
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inmigrantes, quienes además por tener ‘cultura diferente’ también tenían
‘desempeño deficiente’. Los asaltantes y traficantes de droga negros eran
culpables de las altas tasas de crimen y de la sensación de inseguridad.

Lo importante es que la hegemonía racial es resultado de la arti-
culación compleja de proyectos específicos que no son necesaria-
mente coherentes o intencionalmente racistas, anti-inmigrantes, o
nacionalistas. Aunque se puede identificar un discurso anti-inmi-
gración explícito y hasta oficial en Gran Bretaña —así como discur-
sos explícitos sobre pureza y propiedad racial, nacional y sexual en
la Europa la primera mitad del siglo veinte— existe un campo de
acción cotidiana cuya racialización es menos obvia y requiere aten-
ción. La administración escolar o municipal busca alcanzar sus me-
tas con los recursos (materiales y simbólicos) que tienen a su dispo-
sición; entienden los problemas bajo la influencia de la nación y la
raza, pero no necesariamente son conscientes de estas ideas. La con-
secuencia de sus actividades, consideradas colectivamente y en un
periodo un poco más amplio, es la reproducción de un sentido de lo
británico como fundamentalmente blanco. Esto se deriva de atribuir
la supuesta decadencia de la nación a la inmigración post-colonial.

Este tipo de análisis se debe a la influencia de Gramsci en la
escuela británica de estudios culturales. Hall, figura central de esta
escuela, ha usado bastante las teoría de hegemonía gramsciana en
sus estudios de raza y etnicidad (Hall 1996). Hall señala enfática-
mente que la combinación de elementos ideológicos presentes en un
contexto social dado se puede leer y releer de diferentes maneras,
según los intereses de quienes las lean y de la capacidad que tengan
de ganar poder dependiendo de sus lecturas y de los proyectos edu-
cativos, económicos y mediáticos que emprendan. Esta especie de
lectura de Gramsci debe bastante también a la obra de Laclau y
Mouffe (1985), para quienes los elementos en las formaciones
discursivas ideológicas no son fijos ni predeterminados.

Estos enfoques en los que raza y nación se ‘intersectan’ de mane-
ra amplia pueden aplicarse a Gran Bretaña o a América Latina. La
pregunta que sigue es porqué el racismo y el nacionalismo aparecen
ligados con tanta frecuencia.

Racismo y nacionalismo: universalismo y particularidad

Etienne Balibar argumenta en contra de considerar el racismo y el na-
cionalismo como opuestos o a limitar dicha interacción a un accidente
histórico: “el racismo no es una ‘expresión’ del nacionalismo […] sino
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que [es] siempre indispensable para su constitución” (Balibar y
Wallerstein 1991: 54). Según Balibar, las naciones colonizadoras ten-
dían a resolver problemas de clase creando espacios racializados para
los inmigrantes o las clases inferiores. Además los nacionalismos oficia-
les de la Europa de los siglos XIX y XX usaban políticas antisemitas
para crear sociedades nacionales racialmente puras.

En un plano más teórico, Balibar sostiene que el racismo y el
nacionalismo se mezclan desde el momento en que los estados-na-
ción controlan el proceso poblacional en un territorio dado para pre-
sentar ‘al pueblo’ como entidad política y étnica (es decir, una enti-
dad que comparte el origen, la historia y la cultura). El nacionalis-
mo, como el racismo, implica exclusión e inclusión; no son sólo com-
plementarios sino que se ‘presuponen’. En este sentido, es un error
considerar el nacionalismo como una ideología ‘normal’ que es
‘anormalmente’ racista en casos particulares (el nazismo suele usar-
se como ejemplo de esta ‘anomalía’). Las dos ideologías están conec-
tadas de una manera fundamental. El nacionalismo siempre oscila
entre la universalidad y la particularidad. Es universalista porque
defiende la noción de la ciudadanía uniforme como un derecho hu-
mano; todos tiene derecho a la nacionalidad y todas las naciones
tienen derecho a existir. En este sentido, el nacionalismo es libera-
dor. De otra parte, es particularista porque siempre se centra en una
nación específica, que excluye y puede oprimir a otras naciones, así
como a minorías y a otras ‘naciones posibles’ dentro de la nación. En
este sentido, el nacionalismo es represivo.

El racismo reconfigura y exagera esta ambivalencia. Balibar afir-
ma que el racismo conlleva la misma tensión y ambiguedad entre lo
universal y lo particular que el nacionalismo supone. El racismo, y
específicamente el ‘racismo teórico’ es universalista de diversas for-
mas. Supone la clasificación de las poblaciones, la división y
jerarquización de las especies, y también cuestiona la unidad de la
humanidad. Invoca ciertos universales como la agresión humana
‘natural’ o las tendencias a juntarse en matrimonio con ‘alguno de
los suyos’. Por un lado, entonces, el racismo teórico plantea la uni-
dad de la naturaleza de la especie humana, sus orígenes y su destino.
Por otro, el racismo es particularista en la manera en la que respon-
de esta pregunta y en su consecuente exclusión y opresión de cate-
gorías específicas de personas.

El racismo puede por consiguiente presentarse como un ‘super-na-
cionalismo’ transformando imágenes de herencia y cultura nacionales
en nociones virulentas y excluyentes sobre herencia, la pureza, y la
estética ideal de los cuerpos (de hombres y mujeres) nacionales. El ra-
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cismo puede ser integral al aspecto del nacionalismo opresor de mino-
rías dentro de la nación. Según Mosse: “el racismo era un nacionalismo
exaltado: las diferencias entre las personas ya no se percibían como
variaciones accidentales, sino como inmutables y fijas” (1985: 133).

La simetría que Balibar establece entre el nacionalismo y el racis-
mo parece cuestionable: el universalismo del nacionalismo, que sos-
tiene que cada persona tiene derecho a la ciudadanía, no parece para-
lelo al ‘universalismo’ del racismo, que difícilmente extiende el dere-
cho a la ‘pureza racial’ a todos. Sin embargo para las naciones latinoa-
mericanas, el análisis es en realidad bastante útil. La noción de mesti-
zaje —traducible en términos generales como mezcla de razas, es de-
cir, mezcla de sustancia humana y cultura— ha sido ampliamente ana-
lizada como trayectoria para la formación de muchas de estas nacio-
nes y es, en cierto modo, una noción universalista. Como he planteado
para el caso de Colombia, hay un aspecto democrático inclusivo a esta
ideología que ofrece a los individuos y a la nación su mejora a través
de la mezcla: potencialmente todos se pueden mezclar y llegar a
ennoblecimiento moral y social. A la vez es una ideología y una prác-
tica profundamente discriminatoria, que se basa en la idea de la infe-
rioridad de las gentes negras e indígenas y, en la práctica, involucra su
discriminación (Wade 1997; véase también Stutzman 1981). El mes-
tizaje era, y es, considerado a menudo un fenómeno internacional que
une las naciones latinoamericanas (y hasta cierto punto algunos paí-
ses caribeños no latinos); pero hay también una jerarquía de naciones
mezcladas, según el grado de mezcla y el lugar donde esto coloque a
cada país en una escala global de blancura.

En un artículo conocido Williams (1995) presenta un argumento
relativamente más amplio sobre por qué el racismo y el nacionalismo se
interpenetran con facilidad. Considera a estas ideologías como sistemas
de clasificación, como el de parentesco y las nociones hindúes de casta:
todos suponen la diferenciación dentro de grupos que comparten se-
mejanzas para crear categorías que definen el acceso a recursos com-
partidos. La naturaleza —o la sustancia humana—no es evidente, sino
construida por las personas. La consubstancialidad y la camaradería o
el compartir se construyen mutuamente. Las razas y las naciones se
pueden construir como si compartieran una sustancia, por ejemplo, la
‘sangre’, y al mismo tiempo están sujetas a procesos de clasificación
jerárquica según grados de pureza, que equivaldría al valor moral de
las personas o grupos.  Las interacciones como el sexo, el matrimonio,
la amistad son aprobadas o desaprobadas por ideas acerca de la ‘propie-
dad’ de dichas interacciones: se desaprueban las que conducen a la con-
taminación o a la pérdida de pureza. En esta rica y compleja elabora-
ción, de raza y nación y parentesco se intersectan debido a que clasifi-
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can las relaciones entre las personas. En los tres casos, la ‘historia se
explica mediante la naturaleza’ (Williams 1996a: 6); es decir, las prácti-
cas culturales se explican recurriendo a la naturaleza.

Obviamente, también pueden existir conflictos entre las ideolo-
gías de raza y nación. Williams afirma que las ideologías raciales
estadounidenses consideraban las ‘razas’ como distintas por natura-
leza, aun cuando todas estén fundadas en una noción unitaria de
humanidad. Este sistema clasificatorio carecía del tipo de unidad
característico del sistema de castas hindú en el que toda sustancia
física se deriva de Brahma. La diversidad racial representaba un
problema para los nacionalistas estadounidenses (1985: 226).

Raza, sexo y nación

Balibar señala que el “racismo siempre presupone sexismo” (Balibar y
Wallerstein 1991: 49). Foucault (1980) muestra que la superposición
entre nacionalismo y racismo se remonta al momento en que los esta-
dos-nación lucharon por controlar las poblaciones en los territorios,
manejando la salud, la fuerza y la moral de éstas, así como la sexuali-
dad y la moralidad de los individuos. Mosse (1985) sostiene que la
sexualidad fue un  aspecto central de las definiciones europeas de de-
cencia, noción clave para la imagen nacional. La reproducción sexual
vinculaba lo colectivo y lo individual; las ideologías raciales y nacio-
nalistas siempre han estado articuladas por ideas de género y sexuali-
dad.3 Dado lo abundante de esta literatura, me voy a limitar a un ejem-
plo sobre la imbricación mutua entre raza y sexualidad.

Stoler (1995) retomando a Foucault se centra en lo que ella lla-
ma la re-construcción moral de Europa en el siglo XIX y comienzos
del XX, y relaciona esto con lo que ocurría en las colonias europeas.
Los estados-nación europeos se embarcaron en programas de refor-
ma liberal para inculcar ideales de responsabilidad cívica como par-
te de un proyecto nacional. Estos proyectos enfatizaban la buena
crianza, la educación y la salud ‘adecuadas’, y temían la degenera-
ción (racial). En Francia y Holanda, la población objeto de estos
programas eran los pobres y los extranjeros que vivían dentro del
territorio nacional, y además los blancos pobres que vivían en las
colonias, y la élite indígena, los blancos nacidos en las colonias, y la
población nacida de la mezcla de colonos blancos y nativos. La mo-
ral sexual ‘adecuada’ (y ‘blanca’) era restringida y tenía lugar dentro

3 Véase Williams (1996), McClintock (1995; 1993), Parker et al. (1992), hooks
(1991), Yuval-Davis y Anthias (1989), Mosse (1985).
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de la familia. Se temía que el entorno colonial contaminara y debili-
tara a los europeos, en especial a los hombres más pobres que podían
vivir en concubinato con mujeres nativas. Las diferencias raciales
correspondían a diferencias morales y sexuales: los asiáticos eran
vistos como licenciosos, auto-indulgentes, sexualmente
descontrolados y propensos a la prostitución. Teniendo relaciones
sexuales fuera de la esfera blanca, o simplemente al ser criados por
sirvientes nativos, los europeos corrían riesgos de cambio y degene-
ración pues, siguiendo ideas lamarckianas, los rasgos adquiridos
podían transmitirse a la siguiente generación. Obviamente el peli-
gro y la permisibilidad de contacto —sexual o de otro tipo— con
los nativos se pensaba de manera diferente según el género: los hom-
bres corrían menos riesgos que las mujeres. Estas ideas estaban muy
difundidas y han sido discutidas para Latino América. 4

Aunque esto no parece estar conectado con el proceso de identi-
dades nacionales, el argumento de Stoler es que estas identidades se
construían en el marco transnacional del colonialismo. La idea de
ser francés u holandés dependía hasta cierto grado de la moralidad
sexual de los hombres y mujeres franceses y holandeses en las colo-
nias. Las identidades raciales y las nociones de moralidad sexual
estaban entrelazadas a nivel supranacional y ciertamente global.

En todo esto, es importante explorar las ideas teóricas subyacen-
tes sobre por qué se cruzan los conceptos de raza, nación, sexo y géne-
ro. Parker et al. sugieren que la intersección ocurre porque la “nacio-
nalidad -—como el género— es un término relacional” (1992: 5); el
hecho de que “tales identidades dependan constitutivamente de la di-
ferencia significa que las naciones siempre estarán asediadas por aque-
llos a quienes ellas definen como otros”. Pero dado que todas las iden-
tidades —a decir verdad todos los significados— se constituyen de
manera relacional, esto no aclara el entrecruzamiento de las identida-
des raciales, sexuales y nacionales. Mosse (1985: 2) a quien le intere-
san más la historia de Europa que en las teorías raciales, sugiere que
la sexualidad es de especial importancia en el desarrollo del naciona-
lismo y la decencia porque es ‘básica a la conducta humana’. Esto
todavía no explica por qué la sexualidad es tan importante, más que
otras conductas humanas ‘básicas’. bell hooks (1991: 57) amplía este
argumento sosteniendo que la “sexualidad siempre ha proporcionado
metáforas de género para la colonización” y que los dominadores a
menudo usan la sexualidad como espacio de poder donde establecer
su dominio. Smith,  siguiendo una línea foucaultiana, sugiere que las

4 Véase, por ejemplo, el estudio sobre el matrimonio, la clase y el color en
Cuba, realizado por Martinez-Alier (1974).
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diferencias de ‘sangre’ que subyacen a las concepciones de clase y otras
diferencias sociales jerárquicas, “sólo podría mantenerse mediante un
control de la sexualidad femenina y, en última instancia, de sus liber-
tades sociales” (1996: 53). La perspectiva de Williams (1995) es aún
más amplia: las ideas de semejanzas y diferencias humanas están siem-
pre mediadas por teorías locales de procreación.

Esta idea aborda el asunto en su nivel más básico. Quizá parezca
obvio que la ‘generización’  de raza y nación se derive de la
‘generización’ de la sexualidad y la reproducción sexual misma. Esta
última conecta el racismo y el nacionalismo, ya que tanto la ‘raza’
como la nación, o cualquier grupo humano, deben reconstituirse cons-
tantemente mediante actividades sexuales de individuos de diferente
género. Por el contrario, las formas que asumen (o se cree que asu-
men) esas actividades sexuales se convierten en marcadores del lugar
y de las categorías a las que pertenecen los individuos. Ésta es una
conclusión apropiada, pero también asume que la reproducción ‘ra-
cial’ es igual que la reproducción sexual. El trabajo de Stoler muestra,
sin embargo, que la reproducción ‘racial’ también podría tener lugar
sin reproducción sexual: los blancos que vivían en los trópicos podían
adquirir el carácter de los ‘nativos’ por vivir cerca de ellos o simple-
mente por acción del clima. Esto indica que, aunque la sexualidad y la
raza se superponen en tanto ambas  tienen que ver con la naturaleza,
la herencia y la sustancia humana, debemos ser cuidadosos cuando
suponemos qué es naturaleza y sustancia humanas en un contexto
dado. Es obvio que el encuentro sexual será siempre un aspecto cen-
tral de la reproducción colectiva, pero exactamente qué es lo que se
reproduce mediante tal encuentro depende para su definición de teo-
rías locales acerca de la procreación y la naturaleza humana.

Sobre este aspecto, Jordanova (1986) tiene un argumento intere-
sante sobre el discurso médico y literario de finales del siglo XVIII
acerca de la familia y la sexualidad. Afirma que con la creciente
mercantilización de las relaciones sociales, la familia —y, en espe-
cial, las mujeres y los niños— se naturalizó y se sacralizó como no
mercancía. Al mismo tiempo, la naturaleza humana fue cada vez más
objeto de estudio científico que se centró especialmente en la sexua-
lidad (femenina) y la fisiología reproductiva. El control de la familia
y de la reproducción femenina fue vital para el manejo y promoción
de la nación. La fisiología no era, sin embargo, un dominio de la
naturaleza subyacente o separada del de la cultura (como el ‘sexo’
biológico es al ‘género’ cultural, para usar términos ahora en desu-
so). La constitución física se consideraba influenciada por el uso y el
hábito (Jordanova 1986: 93-94, 106-107). La idea era que controlar
la naturaleza de las mujeres o de la familia como una entidad natural
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y social implicaba intervenir en la ‘naturaleza humana’ definida de
manera que abarcaba aspectos de lo que ahora llamaríamos cultura.
Lo social se naturalizó no atribuyendo rasgos sociales a la ‘biología’
o a los ‘genes’, sino considerando la conducta social como constitu-
tiva de la naturaleza. Este tipo de naturalización da mayor respon-
sabilidad al agente humano en su constitución.

La importancia de la sexualidad y el género en las identidades
nacionales y raciales adquiere mayor dimensión si pensamos en las
formas que asume el deseo sexual en situaciones de desigualdad de
poder. El control masculino sobre la sexualidad femenina, las defi-
niciones nacionalistas de masculinidad y feminidad ‘apropiadas’ para
un nación eugenésicamente ‘bien constituída’ y ‘exitosa’ en el esce-
nario internacional, la simultaneidad del estigma y del poder sexual
adheridos al otro subordinado —todo esto tiene efectos complejos
en la formación del deseo sexual individual—.La diferencia sexual y
la sexualidad se debe entender no sólo en términos de símbolos
identitarios nacionales (y raciales), sino también como prácticas que
involucran las inclinaciones síquicos y los deseos. Como afirma hooks
(1991: 57), la sexualidad no sólo proporciona “metáforas de género
para la colonización”, es un proceso de colonización (y construcción
nacional) en sí mismo. El trabajo de Stoler indica también que, si
queremos entender la relación entre raza y sexualidad, debemos
analizar detalladamente qué significa ‘naturaleza humana’ en dis-
tintos momentos y lugares. Si a primera vista parece que las ideas
sobre raza, nación y sexo suponen ideas acerca de cómo los huma-
nos nos relacionanamos físicamente, no debemos asumir que es cues-
tión de ‘biología’ ni que lo que está implicado en la idea de ‘naturale-
za humana’ es obvio—debemos inspeccionar estas ideas desde den-
tro, saber exactamente a qué se refieren pues su significado varía de
lugar en lugar y de tiempo histórico en tiempo histórico.

Homogeneidad y heterogeneidad en la nación

Los temas explorados hasta aquí explorados tienen que ver con ideas
de semejanza, diferencia y nacionalismo. Éste supone tanto unifor-
midad universal como discriminaciones particularistas: el mestizaje
promete la semejanza—o amenaza con ella—pero depende de la di-
ferencia para poder ser; la homogeneidad puede dar seguridad, la
alteridad enciende el deseo, pero también da miedo.

Muchos análisis señalan que la homogeneidad es uno de los objeti-
vos del nacionalismo. Tanto Anderson (1983) como Gellner (1983) men-
cionan el ‘anonimato’ del nacionalismo; Hall señala que las “culturas
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nacionales ayudan a ‘pasar por alto’ las diferencias” de identidad (1992:
299). La imagen de la homogeneidad se construye, sin embargo, con
gran dificultad. Según Brackette Williams (1995: 232) las ideologías
nacionalistas asumen la nación “no tiene una sola fuente de criterios
clasificatorios y por lo tanto un objetivo importante del nacionalismo es
inventar una sustancia unitaria y vincularla a una unidad sociopolítica”.
Luego tiene que naturalizar ambos. La diversidad es así integral a las
naciones y los nacionalismos: Parker et al. (1992: 5) se refieren a “la
insaciable necesidad de la nación de administrar la diferencia mediante
la segregación, censura, coerción económica […]”.Muchos análisis
consideran que la heterogeneidad está sujeta a la represión, y a menudo
a la asimilación y la destrucción. Es el espacio en el que las minorías
ejercen resistencia, constantemente sujetas a erosión. El nacionalismo
dominante tiene que doblegar, canalizar y por último socavar esta resis-
tencia. Un mecanismo para hacerlo puede ser lo que Raymond Williams
(1980) llamó la elaboración de una ‘tradición selectiva’ mediante la cual
las voces dominantes por un lado privilegian ciertos aspectos de la his-
toria y la cultura, normalizándolos y naturalizándolos, y por otro mar-
ginan aspectos que consideran detrimentes.

Al respecto, entre los Latinoamericanistas existe la tendencia a
mirar la historia de la región en siglo XX como el movimiento des-
de la homogeneización modernista y nacionalista que intentó bo-
rrar o controlar la diferencia, hacia formas heterogeneidad
multicultural postmoderna impuesto en gran medida por movimien-
tos contrahegemónicos organizados por las minorías oprimidas, en
especial las minorías étnicas y raciales (véase en Safa, 1998, un ejem-
plo de esta narrativa). En su lugar, yo planteo que las ideologías
nacionalistas también construyen la diferencia de manera activa y
de manera muy particular. Esto ayuda a entender la facilidad con la
que los países latinoamericanos han optado por la diversidad cultu-
ral y los límites del multiculturalismo actual que aparece como así
como una variación de los nacionalismos anteriores.  Con ello no
quiero menoscabar la resistencia creada por los movimientos socia-
les negros e indígenas ni los cambios reales a que ello ha dado lugar
en muchos países latinoamericanos —incluyendo el cambio consti-
tucional en países como Colombia, Brasil y Nicaragua—. Se trata
sólo de tener una perspectiva diferente del proceso de cambio—y de
verlo también como continuidad.

En este sentido es de utilidad el trabajo de Homi Bhabha y su
análisis de la ambigüedad del discurso nacional (Bhabha 1994). Por
un lado se invoca a la nación como un todo homogéneo, en movi-
miento desde n un pasado remoto hacia un futuro moderno, una
nación entre muchas otras. Por otro lado la nación es la escenificación
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contemporánea de la variedad de personas que la constituyen. Se-
gún Bhabha la narrativa nacionalista lleva esta contradicción dentro
de sí misma, “deslizándose de manera ambivalente de una posición
enunciatoria a otra” (Bhabha 1994: 147). La diversidad no solamen-
te irrumpe en la imagen de homogeneidad oficial, sino que está con-
tenida en esa imagen. Esta ambivalencia no es accidental, es una de
las paradojas centrales del nacionalismo: la presentación de la na-
ción como un todo homogéneo entra directamente en conflicto con
el mantenimiento de jerarquías de clase y cultura —y las imágenes
concomitantes de región y la raza. La ambivalencia que identifica
Bhabha resulta de esta paradoja: las clases dominantes en realidad
necesitan y se ven obligadas a crear y reproducir, material y sim-
bólicamente, la misma heterogeneidad que niegan. Como lo plantea
Williams (1996a: 14), en una nación “cualquier semejanza construi-
da se ve amenazada continuamente por la realidad de la heteroge-
neidad forjada en diferencias intranacionales de clase, religión y otras
de índole filosófica, e internacionales producidas por movimientos
internacionales personas y propiedades culturales”. El punto es que
estas diferencias intranacionales son forjadas por las mismas fuer-
zas que construyen la semejanza.

Incursioné en esto a través de la música. Cuando escribí sobre la
identidad nacional y raza en Colombia colombiana a comienzos de
los noventa (Wade 1997), pensaba como quienes ven en el naciona-
lismo moderno la anulación de la diferencia. Sin embargo, también
tenía claro que las representaciones de la nación colombiana depen-
dían hasta cierto punto de la noción de lo indígena y lo negro, aun
cuando el futuro se concibiera en términos de la mezcla y el ‘blan-
queamiento’ progresivos. La gente negra e indígena, o al menos la
imagen de ellos, era necesaria como punto de referencia desde el
cual podía definirse lo blanco y el futuro de modernidad. Además,
también me parecía obvio  entonces que las representaciones de na-
ción se nutrieron de las imágenes de los otros racializados.5 Para
empezar, me di cuenta de que los escritos sobre la música y la iden-
tidad nacional (o por supuesto sobre la identidad nacional única-
mente) de la elite culta contenían constantes referencias a los pue-
blos negros e indígenas. Lejos de desaparecer, eran representados,
aunque en formas que variaban desde lo abiertamente racista a lo
paternalista —y en ocasiones a lo conmemorativo—. Considero esto
como proceso de la construcción activa de la otredad por parte de
las elites nacionales. Lo importante es que las elites no sólo estaban
representando a aquéllos ‘que está ahí afuera’, una presencia incon-

5 Taussig (1987, 1993) ha reivindicado esta idea en relación con los poderes
curativos de los pueblos indígenas.
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veniente que debía pulirse, doblegarse y canalizarse... y quizá ridi-
culizarse o elogiarse. También estaban rehaciendo la diferencia, por-
que era fundamental para la reproducción de su propia posición.6

Estudié la historia de la música desde la costa del Caribe colombia-
no —una región y una música asociadas con la alegría, el trópico, lo
negro y la libertad sexual— analizando la forma en que desde la déca-
da del veinte alcanzó importancia nacional, sustituyendo estilos aso-
ciados con el interior del país mestizo, aunque estas coincidían más
con la representación de las elites colombianas blanqueadas y eurófilas
(cf. Wade 2002). En el proceso de lograr predominio nacional los es-
tilos musicales del Caribe se estilizaron e incorporaron a formatos de
orquesta grande muy en boga entonces en América y en Europa—es
decir se blanquearon. Sin embargo, siguieron conservando su identi-
dad ‘tropical’ dentro del país. Las reacciones al auge de esta música
fueron diversas. Algunas elites conservadoras la condenaban tildán-
dola de ruidosa, vulgar, inmoral y licenciosa. Otras elogiaban su ‘ale-
gría’. La constante alusión a su alegría despertó mi curiosidad. La
alegría musical (asociada con lo negro) era de alguna manera análoga
al propósito de la cura shamánica (asociada con los pueblos indígenas
en el razonamiento de Taussig). Era, en mi interpretación, un recurso
para la nación —en especial un país que en los cincuenta atravesaba
un horrendo periodo de violencia civil—.

En realidad, las cosas eran mucho más complejas, pues la música
estaba cobrando popularidad en una época en que el país estaba su-
mido en una acelerada modernización económica y social y en la que
los medios de comunicación masivos estaban empezando a asumir
su forma actual en la figura de la industria disquera, la radio y la
televisión. Ambos factores eran vitales para las definiciones de la
identidad nacional, pues ofrecían nuevos objetivos para la integra-
ción nacional y los medios para lograrla. A pesar de su vínculo con
el ‘folclor’, la música del caribe estaba también ligada a la incipiente
modernización económica de esa región y promovida por las elites
inmigrantes. La música era por tanto a la vez ‘tradicional’ e identifi-
cable como auténticamente colombiana, y moderna—el ‘rostro de
Jano’ del modernismo. La música era un recurso para la tradición y
la modernidad colombiana.

Cuales fueran las complejidades del caso, el punto es que el dis-
curso sobre la música, su producción y las danzas asociadas cons-
truían activamente la diversidad racial dentro de la nación, tanto si

6 Se han estudiado temas similares en relación con otras prácticas racializadas:
por ejemplo, los artistas caranegra en los EE.UU. (Lhamon 1998).
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lo negro y la sexualidad negra se condenaban como inmorales o si
se celebraban como felices y edificantes. La sexualidad podía ligarse
a lo primitivo, pero el primitivismo estaba en boga en varios círculos
de vanguardia de la época, lo que hacía posible vincularlo a la mo-
dernidad y a nuevas costumbres sexuales y de género. Como decla-
raba con evidente disgusto un comentarista conservador “el moder-
nismo exige eso: que bailemos como los negros para estar a tono
con la moda y con el gusto de las últimas gentes” (Sábado, 3 de junio
1944, p. 13; véase Wade 2002: 166). La pasión sexual y el destino del
país iban de la mano, y la imagen de una sexualidad supuestamente
libre ofrecía la posibilidad (y la amenaza) de relaciones entre perso-
nas de racialmente diferentes. Pero no era sólo cuestión de imagen.
Por ser actividades corporales, se creía que la música y la danza
promovían y facilitaban tales relaciones, no sólo las simbolizaban.
De allí el temor de los observadores conservadores.

En suma, creo que en los análisis las intersecciones de las identi-
dades raciales y nacionales, necesitamos entender las tensiones en-
tre semejanza y diferencia y captar en qué medida la diferencia es un
recurso positivo o negativo para las representaciones de nacionali-
dad y los procesos de construcción de las identidades.

Transformación, apropiación y hegemonía
en circuitos nacionales y transnacionales

Esto nos lleva a otro tema teórico importante: el de las apropiacio-
nes y transformaciones en una formación hegemónica. Al referirme
a Gramsci y la lectura gramsciana de Hall, indiqué que los discursos
hegemónicos pueden recurrir a una amplia variedad de elementos
ideológicos de significado variable, sujetos a lecturas diferenciadas
que los pueden resignifcar y convertirlos en sentido común, idea
dominante, o concepto marginal.

Las formas de apropiación y transformación en el proceso de
hegemonía cultural son múltiples.7 Quiero esbozar brevemente dos.
Para diferenciarlas, resumiré brevemente la narrativa nacionalista

7 Véase la interpretación de García Canclini sobre el Museo Nacional
Antropológico de México, donde se exhibe la diversidad, pero subordinada
a ‘la unificación establecida por el nacionalismo político en el México ac-
tual’. El museo ‘avala el triunfo del proyecto centralista, anuncia que aquí se
ha producido una síntesis intercultural’ (1989, p. 167–68). Pero creo que
aquí hay algo más que doblegamiento y canalización. Las elites nacionales
también producen diversidad de manera activa, porque ésta funciona como
un recurso necesario para ellos y su país.
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de apropiación de la música que cuenta la gente involucrada en su
producción y comercialización en América Latina. En esta historia
los músicos y productores de clase media ‘limpiaron’ los estilos mu-
sicales campesinos y obreros y los convirtieron en expresiones
modernas, pero auténticas, de la identidad nacional, susceptible de
causar impacto en el escenario internacional. La historia que conté
en páginas anteriores sobre la música colombiana coincide con este
estereotipo. Y la misma historia puede contarse en otros países don-
de los procesos de apropiación cultural fueron intensivos a finales
de los siglos XIX y XX. Las sociedades latinoamericanas atravesa-
ban un proceso de urbanización y segregación de grupos sociales en
las ciudades. Los vínculos entre las economías nacionales y la eco-
nomía global crecían. Los estilos musicales nacionales aparecían bajo
dos formas importantes a medida en que los músicos de conservato-
rio se apropiaban de elementos ‘tradicionales’ (Béhague 1996) y con-
forme surgían estilos musicales populares en cada país. El tango se
desarrolló en Argentina, la samba y el maxixe en Brasil, la danza en
Puerto Rico, la ranchera en México y el son, la rumba y la guaracha en
Cuba. En Colombia, el interés inicial por el bambuco andino fue des-
plazado por el éxito del porro y la cumbia de la costa caribeña. Estos
estilos musicales surgieron en barrios de clase obrera urbana, o en
algunos casos, de las áreas rurales, y combinaban elementos de Eu-
ropa y África. Las clases medias se apropiaron y modernizaron es-
tos ritmos eliminando algo de su ‘vulgaridad’, así transformándolos
en símbolos nacionales aceptables (véase Manuel 1995: 15).

Esta narrativa de apropiación nacionalista pertenece a los obser-
vadores locales. Sin embargo, puede influir en análisis académicos si
es que no se presta atención a dos aspectos importantes. Primero, es
preciso observar qué tan sincréticos, híbridos y a menudo
transnacionales eran los primeros músicos de la clase obrera. Si
obviamos esto, corremos el riesgo de interpretar como estilos autén-
ticos y tradicionales de la clase obrera local lo que era ya parte de
procesos de hibridación, transformación, nacionalización y
transnacionalización de las clases medias o de las elites. Muchas veces
tomamos por tradición local lo que fue inventado como tal por co-
mentaristas de clase media.8 Establecemos falsas oposiciones entre lo
local y lo nacional, o entre lo local y lo global, entre lo auténtico y lo

8 Al sugerir que necesitamos deconstruir esas tradiciones, concedo razón a
las críticas de la noción de la tradición inventada, que dice que todas las
‘tradiciones’ son ‘inventadas’ (en el sentido de que todas las formas cultura-
les son producto de la creatividad humana), pero sostengo que algunas
tradiciones son más inventadas que otras y por lo tanto exigen análisis en
cuanto debemos considerar la dinámica de poder e ideología que dieron
forma a tales tradiciones discursivas.



381Peter Wade

inauténtico, entre las clases obrera y media, entre la resistencia y la
apropiación. Lo local no surge sólo autóctonamente sino también en
circuitos supralocales o incluso globales, como lo ha indicado Gilroy
(1993a) en el caso de la música negra en EE.UU. (véase también Wilk
1995). Segundo, debemos comprender también la naturaleza fragmen-
tada de la ‘hegemonía transformista’ —el término ha sido tomado de
Brackette Williams (1991)— en la cual tienen lugar estos procesos.
Es tentador en ocasiones basarse en los modelos producidos por la
elite nacional o sectores de clase media como parte de su proyecto de
hegemonía nacional. Esto se justifica en el caso de Trujillo en Repú-
blica Dominicana, o de Duvalier en Haití, ya que ambos dictadores
emprendieron políticas intensivas de nacionalismo cultural incluída
la música (véase Austerlitz 1995; Pacini Hernández 1995; Averill 1997).
Pero el caso colombiano muestra que éste no es siempre el caso y es
probable que Colombia sea la regla en lugar de la excepción.

Un par de ejemplos ilustrarán el primer punto. En Argentina, el
tango parece haber surgido como un estilo de baile alrededor de la
década de 1880 como resultado de la parodia que hacían los habitan-
tes urbanos de clase baja de los estilos de baile afroargentinos (Collier
et al. 1995; véase también Savigliano 1995). Los afroargentinos baila-
ban candombe, una compleja fusión de claras raíces africanas. Sin em-
bargo, también bailaban polcas y mazurcas europeas. Sus imitadores
no negros bailaban una variedad de estilos, el más importante de los
cuales era la milonga, también una forma sincrética influenciada por
bailes europeos y la habanera cubana. Así, el tango, como se lo encon-
tró en su supuesto ‘lugar de nacimiento’, los barrios de clase baja de
Buenos Aires, ya era un híbrido bastante complejo formado a través
de intercambios transnacionales de larga data, entre los que se conta-
ban hasta el tráfico de esclavos. El mismo nombre fue un término
común que ya existía en la América hispana para designar el lugar
donde bailaban los negros, o las danzas que allí se ejecutaban.

La identificación de este nombre con un estilo local es un buen
ejemplo de una lectura histórica post hoc selectiva, según la que una
trayectoria específica existente dentro de una red de nódulos y nu-
dos se convierte en la línea de evolución. En este caso —similar a
muchos otros en América Latina— el tango ascendió socialmente a
medida que los hombres de clases media y alta lo bailaban en los
burdeles, en teatros de variedades y salones, y a medida que se trans-
formó la instrumentalización. No es coincidencia que la música asu-
miera su forma definitiva cuando se formaron los medios para su
difusión y consumo masivo en espacios urbanos segregados social-
mente, y cuando las clases medias empezaban a escribir sobre ella, a
documentarla en revistas y periódicos.
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Para 1900, el tango ya hacía parte integral de la cultura urbana
argentina; para 1913, causaba furor en París y Londres, y luego se
trasladaría a los Estados Unidos. Sus procesos de hibridación fue-
ron continuos y el tango se convirtió en un símbolo de la Argentina
no porque fuera un nuevo baile ‘nacido’ en los barrios que las clases
medias se apropiaron sino porque esta posibilidad surgió en el mo-
mento mismo en se convertía en música urbana de masas y en un
baile que podía representar al país entre otras naciones. Esta posibi-
lidad de representación podía encontrarse en cualquier expresión
cultural que se encontrara a la mano en ese momento y que pudiera
leerse como poseedor de raíces tradicionales auténticas.

Algo semejante ocurre en Colombia (véase mayores detalles en
Wade, 2002). Estilos como el porro y la cumbia parecen haber surgi-
do en las décadas de 1920 y 1930 cuando músicos locales con cierta
educación formal ‘mejoraron’ las tradiciones rurales de la costa del
Caribe de influencia africana y, en menor medida, los estilos musica-
les indígenas, aunque en general se admite cierto grado de influen-
cia europea en el ‘original’. El compositor y director de orquesta
Lucho Bermúdez fue una figura importante en este proceso. Nacido
en un pueblo pequeño y había adquirido habilidades en las orques-
tas de vientos típicas de Latinoamérica y que —para complicar la
historia— ya habían adoptado y adaptado formas anteriores de po-
rro  y cumbia en la década de 1860. Bermúdez se mudó a ciudad,
trabajando en orquestas de estaciones de radio y colaboraba con las
primeras iniciativas de la industria disquera. Popularizó el porro y lo
llevó al interior del país donde, venciendo los prejuicios de los
eurófilos conservadores, lo convirtió en la fiebre del escenario baila-
ble de moda entre la clase media.

En esta narrativa popular se privilegia un núcleo tradicional y au-
téntico que, según dicen muchas de las personas que cuentan la histo-
ria, es inclusive elegante. Sin embargo, Bermúdez  afirma que sus
influencias fueron Ernesto Lecuona (compositor y pianista cubano
famoso en el ámbito internacional), Rafael Hernández (compositor y
músico puertorriqueño, figura central de la escena disquera de la música
popular latinoamericana en Nueva York) y Pedro Biava (inmigrante
italiano en Colombia, fundador de la ópera y la orquesta sinfónica en
la ciudad de Barranquilla y profesor de muchos músicos populares
activos). El mismo Bermúdez fue una persona que transitaba ambi-
guamente entre lo rural y lo urbano, entre las clases baja y media. Al
igual que muchos innovadores musicales de la época, fue una figura
liminal. En Cartagena, donde trabajó en la radio y la industria disquera,
tuvo amigos compositores entre la elite literaria y económica de las
ciudades, amigos que también escribían canciones catalogadas como
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porros. En resumen, es posible ver la historia del maestro como una
en la que un músico versado en géneros populares transnacionales
toma elementos de estilos locales que llegan a interesarle y que usa
para reclamar un estilo personal o regional.

Es importante recordar que el panorama disquero transnacional
en ese momento era sumamente ecléctico. Las casas disqueras de
Nueva York enviaban representantes a otros países para hacer gra-
baciones o cazar talentos. Músicos de toda Latinoamérica —para no
mencionar España y las islas Canarias— formaban orquestas y ban-
das flexible que tocaban una amplia variedad de estilos. En los re-
pertorios habían nociones ‘nacionales’ —tango de Argentina, ranchera
de México, guaracha y son de Cuba, porro de Colombia, danza de
Puerto Rico— pero cada quien tocaba de todo, y algunos estilos —
el bolero, por ejemplo— ya casi no podían ligarse a un solo origen
nacional. Aunque por un lado, era útil y necesario tener un sonido
nacional, o la imagen de dicho sonido, por el otro, los mejores soni-
dos se producían en circuitos transnacionales y se consumían
internacionalmente a través de la radio, conciertos en vivo y ventas
de discos. Bermúdez, y otros como él, trabajaban en este contexto
global. Ya en 1946, había viajado a Buenos Aires a grabar y causado
una profunda impresión en un par de directores de orquesta, que
siguieron grabando porros y estilos relacionados y vendiéndolos en
toda América Latina, incluyendo la misma Colombia.

Es fundamental entonces ver la apropiación como un proceso
continuo. En este caso, los estilos nacionales se formaban apropián-
dose de estilos ‘locales’ que eran de por sí producto de apropiaciones
transnacionales. Los medios de comunicación de masas, como la ra-
dio, que permitieron a la gente imaginar comunidades nacionales
también les permitieron imaginar comunidades transnacionales. El
nacionalismo puede considerarse en parte como reacción a las posi-
bilidades desintegradoras producidas por estos medios.

Con respecto al segundo punto  sobre la falta de un proyecto nacio-
nal coherente, manejado por un sector particular de la sociedad, la his-
toria anterior también puede servir. En Colombia, el estado no hizo
mucho para controlar la música. Había una radiodifusora nacional des-
de 1940, pero era sólo una entre un número cada vez mayor de estacio-
nes de radio. La legislación que controlaba las ondas radiofónicas, decía
poco sobre el contenido de la programación. Pese a ello los valores
fundamentales de la modernidad y de la blancura se impusieron. La
música de Bermúdez era lo suficientemente tropical para ser identifica-
da por muchos como negra—por lo menos hasta cierto punto. Sin em-
bargo, había sido blanqueada y estilizada en comparación con los estilos
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rurales que se tocaban en la región costera. En las bandas habían pocos
que pudieran identificarse como negros. La música surgió bajo el ‘con-
trol’ fragmentario y no necesariamente coordinado de compositores y
músicos, dueños de estaciones radiales y locutores, y los empleados de
las casas disqueras. Estos tenían agendas diversas y hasta en conflicto,
trataban de anticiparse al ‘público’ y su más que estimular un proyecto
nacionalista, su objetivo era ganar dinero o lograr éxito.

Aun así todos ‘sabían’ que, aunque lo negro podía resultar intere-
sante, su presencia obvia podría ser alienante o confinada al ‘folclor’. El
éxito podría asegurarse con música ‘tradicional’, pero era más viable
que ésta pareciera ‘moderna’. Que cosa constituía con exactitud lo ‘ne-
gro’ o el ‘folclor’ variaba según las personas, pero lo dictaba el orden
racial colombiano. Conforme el escenario musical del país cambió y
asumió un ritmo más ‘tropical’, mantuvo la jerarquía de negritud y blan-
cura, y siguió reflejando tanto tradición como modernidad. Los valores
básicos de blancura y modernidad eran ampliamente compartidos y,
por supuesto, los gustos de clase media de los dueños de las casas
disqueras y de las estaciones de radio, tenían más probabilidades de
ganar la partida en el largo plazo.

Resumiendo: el proceso de apropiación es realizado por muchas per-
sonas diferentes, muchas de ellas no necesariamente de la elite o aun de
la clase media, cada una de las cuales persigue proyectos particulares,
orientados por algunos valores hegemónicos que, aunque pueden leer-
se de manera diferente desde muchas posiciones sociales diferentes, ofre-
cen posibilidades estructurales que les otorga significado común.

Nacionalismo postmoderno

Así llego a un tema que toqué antes y que servirá como conclusión. Si la
heterogeneidad ha sido siempre una parte constitutiva del nacionalis-
mo y si las apropiaciones e hibridaciones han sido un proceso continuo
(aunque sujeto a las lecturas selectivas que privilegian ciertas líneas de
‘evolución’), entonces, ¿qué hay de nuevo en los recientes nacionalismos
postmodernos –por ejemplo, los que celebran e incluso reconocen ofi-
cialmente que los países son plurales y diversos racial y culturalmente y
buscan incluir (¿apropiarse?) lo negro y lo indígena en la arena nacio-
nal? Mi respuesta es que, aunque se hayan dado cambios reales, necesi-
tamos entender que estas ‘nuevas’ elaboraciones de la nación no signifi-
can una diferencia radical con respecto a formas anteriores de recono-
cer y construir la diversidad y las jerarquías.  Es cierto que en Colombia
existen ahora derechos sobre la tierra para las comunidades negras e
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indígenas, y que hay senadores indígenas y se están introduciendo una
dimensión ‘afrocolombiana’ en los programas de estudios del país, para
mencionar sólo unos cuantos cambios que pueden ser positivos. Junto
con esto, también es obvio que el Estado manifiesta y reclama la dimen-
sión universalista del nacionalismo a la que se refería Balibar. Las de-
mandas universales por el reconocimiento de la diferencia se conjugan
con reclamos de democracia. La inclusión de personas auto-definidas
como negras e indígenas, explícitamente diferentes, quiere hacer evi-
dente una democracia pluralista como bien universal. La idea es que
cada quien tiene derecho a ser reconocido como diferente. Este reclamo
está en tensión con la tendencia particularista a privilegiar ciertas cate-
gorías en detrimento de otras. En muchos casos, estas categorías son
las mismas de siempre, y el proceso a través del cual se privilegia no es
coordinado directamente por el Estado. Si, en el pasado, no era necesa-
rio un proyecto coordinado para perpetuar las jerarquías y las desigual-
dades raciales, no es de sorprender que ahora (cuando parece haber un
proyecto de inclusión dirigido por el Estado), sigan existiendo procesos
de exclusión que no son dirigidos directamente por el Estado. (Aunque
se podría aducir fácilmente que en el caso colombiano el estado está
implementando políticas excluyentes en la medida en que promueve la
modernización y el ‘desarrollo’ precisamente en áreas en las que se su-
pone que las comunidades negras e indígenas viven su diferencia).

Antes argumenté que las representaciones de negritud e
indigeneidad ‘alimentaban’ las ideas de nación de la elite; además de
constituir la diferencia en contraste con la cual se definía lo blanco y
el progreso, su primitivismo también se apreciaba en favor de la
modernidad. Ahora también se está usando a las personas negras e
indígenas como puntos de diferencia con los cuales legitimar la de-
mocracia, mientras que sus especificidades, imaginarias o reales, si-
guen siendo representados como recursos para la nación: reciente-
mente se ha popularizado la imagen de los pueblos indígenas (y en
Colombia también de las personas identificadas como negras) como
guardianes de la selva (c.f  Wade 2004). Las identidades raciales si-
guen siendo centrales en los imaginarios de la nación y su destino.
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